Гаспару Ульелю

Тёмно-синее зимнее небо,
Тихо падает призрачный снег...
Звёзды снова привычно и слепо
Нам мигают сквозь времени бег.

Я стою, сонный воздух вдыхая...
А ты – там, далеко-далеко.
Через сотни дорог – боль немая...
Да, утрату признать нелегко.

Где-то – город, знакомый, красивый:
Милый сердцу, родной Нотр-Дам,
Люксембургского сада игривый
Ветерок, что летит по следам,

Триумфальная арка, бульвары,
Сакре-Кёр, Лувр, Орсе – словно сон,
И аккорд загрустившей гитары,
Звёздной башни изящный флакон...

Там – твой мир, он им был и остался,
Он укрыл твои мысли, мечты...
Ах, Париж! Как бы он ни назвался –
Он на свете один, как и ты.

Высоко, под покровом алмазным,
Где не слышал никто о слезах,
Ты прекрасен и будешь прекрасным –
В своих фильмах и в наших сердцах:

Сохранят тебя яркие роли,
Голубые прошепчут огни:
«Станет память бессменным паролем.
Может быть, ты устал? Отдохни».

Мы твой взгляд среди тысяч узнаем,
И так будет всегда, вновь и вновь.
Боль упряма, сильна, но мы знаем:
Измеряется ею любовь.

И любовь, помогая воскреснуть,
Скажет тихо тебе, не шутя:
«Разве можно, мой милый, исчезнуть,
Когда любят так сильно тебя?..»