Дед разбойник

Возвращаюсь в город на маршрутке
    Сквозь вечерние огоньки.
    Ночные дозоры
    одноглазые
    Провожают до самого дома,
    Не мигая светят пролетающие столбы.
    Три оборота - открывается дверь
    Будто только проснувшийся зевает.
    Одиночества пёс послушно облизывает
    Озябшую душу...
    Кресло прикованной рукой не может обнять.
    Телевизор
    Не утешит.
    "Давай поженимся!"
    Издеваются над священными чувствами людскими...
    ... Опять тишина,
    Глотаешь ее подобно аптечному настою,
    Оседает в душу свинцовый нагар....
    Крутится
    В три оборота
    Не в двери - прямо в сердце ключ,
    Вот те на!
    Сын, дочери с дюжиной детей,
    Тишина еле выползла
    Из маленькой щели,
    Тоску замяли как пушистого медведя.
    О, дети, детушки, давайте
    Играть в морских пиратов!
    Нет, я капитан,
    Тот одноглазый,
    Ведь на месяц старше вас
ваш белобородый дед.