К дню рождения матери

Мне бы стол застелить белой скатертью
В день рождения матери… и
Выпить стопку и встретиться с матерью
И поведать ей беды свои.

Только нет, только нет её рядом –
Тридцать лет, тридцать лет, как ушла –
Не окинет заботливым взглядом
И не спросит меня:
                – Как дела?

Целый год я здесь не был, на кладбище…
Положил на могилу цветы:
– Мне под семьдесят. Скоро пристанище
Я найду где-то здесь… Как и ты.

На скамейке сижу у могилы
Под зонтом в старом зимнем пальто:
– Знаешь, мать:
                как ты прежде любила,
Не любил меня больше никто…

Чувство, будто бы листья осенние
С неба сыплются вместе с дождём.
С днём рождения, мать. С днём
                рождения,
И ещё: с ноябрём, с ноябрём…
--------------------------------------------   


Рецензии