Я тебя не отдам!

Письма не пишет осень строчками на стекле.
Глянец багряный ляжет мелкой трухой к ногам.
Мне лишь вчера сказали:
- Он двадцать дней БП.
Нож провернув под сердцем, крикнула:
- Не отдам!

Плачет октябрь холодный. В полночь штормит. Циклон.
В шифер вгрызаясь, струи вторят косым ветрам.
Но в черно-серый сумрак громко кричу вдогон:
- Выплачь, хоть все пределы - я его не отдам.

Небо, гремя, стекает в серые кромки луж.
Жадно листаю ленты всех новостных программ.
К сдаче Сумы готовят в первой разметке стуж.
Но никаким Победам я тебя не отдам.

Сухо полощут травы. В острых осоках – чад.
Где-то меняют пленных, взрослых не по годам.
Как же в янтарных солнцах шаткие дни горчат…
Выпью хоть все туманы - я тебя не отдам.

Даже, когда сорвется с оси своей земля,
И по погостам ляжет пеплом средь черных плит,
Ни за какие правды я не отдам тебя.
Пусть мне весь мир докажет, что мой БП - ….

                2 ноября, 2025