Давний сон

       «Я тебе загадку загадаю…»
                В. Максимов

Гонит ночь тяжёлых мыслей стаю
от меня – к небесной полынье.
"Я тебе загадку загадаю", –
город незнакомый шепчет мне.

Слышится воды большой дыханье
и плывут по небу купола,
город назначает мне свиданье
там, где никогда я не была:

"Угадай, в каком таком далече,
на какой из северных широт
будем рады мы с тобою встрече,
если встреча вдруг произойдёт?»

Я внимаю городу, мне снится:
хмурый царь качает головой
и мелькают лица, лица, лица...,
метронома стук, сирены вой.

"Не тогда, – вдруг шепчет город глухо, –
Не тогда!" – трясёт меня во сне.
И худая машет мне старуха:
"Не ходи по чётной стороне".

Я иду все дальше за пределы
яви, понимания, ума,
видится июнь беспечно белый –
тают перспективы и дома,

шпиль и Ангел – города хранитель
и дворцов торжественный парад...
"Имя! Имя города скажите!
Киев?... Севастополь?... Ленинград?..."