Всё тише, чем в сердце...

Ты приходишь домой, где всё тише, чем в сердце, 
Где экран, как всегда, ждёт тебя без вопросов, 
Где реальность — бутылка воды на торце 
Никотином пропахших полосок. 
Ты смотришь на город — застывший, как будто в оправе, 
На стены домов, от которых исходит звон. 
Здесь у каждого есть свой тайный устав: 
Не любить — это легче, чем быть сожжённым, внутри запирая свой стон.
И ты знаешь: никто не поднимет глаза, 
Не прочтёт на губах твою вечернюю правду. 
Этот воздух, как шифр, размыкает слова, 
Но оставляет от них лишь слабую драму. 
Ты молчишь. Это — выбор. Ты молчишь — это страх. 
Каждый час раскалённой иглой сквозь запястья. 
А потом снова небо в графитовых стенах 
И твоя непростительная власть — быть их частью.


Рецензии