Кенигсбергу посвящается

Фото старое… Дома стоят впритирку,
В воздухе витает сажи взвесь,
Некуда развесить даже стирку,
И не развернуться толком здесь…

Все впритык. Еще чуть-чуть и смело
Встретятся кирпичные бока,
Но трамвай протискивает тело
По брусчатке, новенькой, пока.

Каждый метр услужлив и полезен,
Каждый метр имеет точный счет,
Здесь и мышь, пожалуй, не пролезет,
И змея, поверь, не проползет.

Все рачительно и точно, как в пробирке,
Фрау Марта носит молоко,
И звенят стеклянные бутылки,
Как реторты, тонко и легко.

День задался… На закате мая
Кнайпхов пахнет морем и треской,
Тянутся прохожие, зевая,
Прогоняя сладкий сон ночной.

И над этой всей житейской скукой,
Устремляясь в голубой простор,
Простирает вверх святые руки
Кафедральный каменный собор.

И часы звонят на древней башне,
И никто не в силах угадать,
Что сгорит, как будто бы бумажный,
Этот город, лет так через пять…

А пока, все так, как длилось вечно,
Суетливый наступает день,
И река стремится в бесконечность,
И цветет душистая сирень…