Мысли О современных музыкантах, актёрах ПЛЮС ИИ

Заполнен зал, и светится экран,
И льются звуки, до предела взвинчены.
Талантлив? Да. Работяга? Ураган.
Но почему в глазах его – чужие линзы?

Он ловит жест, копирует надрыв,
Снимает тембр, до хрипоты знакомый.
И зал ревёт, на миг о всём забыв,
Но это эхо, эхо грома.

Вы так честны, вы так трудолюбивы,
Вы ноты знаете и чувствуете лад.
Но ваши пальцы, быстрые, игривые,
Чужой симфонии чеканят медный склад.

Где ваши тексты, рвущие завесу?
Где боль и смех, что рождены лишь вами?
Зачем играть заезженную пьесу,
Когда душа полна своими голосами?

Где новый Рахманинов, чтоб буря в нём жила,
Чтоб клавиш шторм срывал с петель все двери?
Где Чайковский, чья музыка текла
Слезами мира, что не знали меры?

Где братья Стругацкие, чтоб новый мир создать,
Прошить пространство мыслью дерзновенной?
Где Никулин, что мог без слов сказать
О грусти самой чистой, сокровенной?

Где Леонов, чей гений был глубок,
Как океан, где прячутся все страсти?
Они ушли. И вышел новый срок.
Но кто теперь у вечности во власти?

И я кричу в толпу умелых лиц,
Что так искусно повторяют роли:
«Вы – не актёры! Вы – не стая птиц,
Что вторят песне, выученной в школе!»

Так в чём же дело? В страхе? В лени? В том,
Что проще плыть по руслу, что прорыто?
Иль вправду мы становимся винтом
В машине без души, где всё забыто?

Иль я ошибся? Может, в этой мгле,
Где каждый – копия, отточенный дубликат,
Родится тот, кто на своей земле
Построит новый, небывалый град.

Но тишина в ответ. И снова грянет бит.
И чей-то голос, до мурашек схожий,
О чьей-то боли громко говорит...
А о своей – молчит. И я, похоже, тоже.