Небо над городом N...

Я закрываю глаза — и мир рассыпается, 
Как старая пластинка в трещинах времени. 
Все, что казалось важным, испаряется, 
Оставляя только пульс под кожей. 
Мы не умеем говорить без ранений. 
Каждое слово, брошенное наспех, — как нож, 
Каждый жест — как раскалённый металл. 
Но, может, это и есть наша правда — 
Кричать, пока голос не сломался, 
И любить до последнего вдоха?
Небо над городом N — серое, немое. 
Кто-то идёт через улицы, 
Словно несёт в кармане часть Вселенной. 
А я всё думаю: что, если боль — 
Это просто ещё один способ остаться? 
Дышу медленно, будто учусь ходить, 
Смотрю на тебя — 
Как на маяк в шторме. 
И мне кажется, 
Мы переживём эту зиму и научимся быть.


Рецензии