Диалог с пустотой

«Стих о вопросе, который остаётся в горле пылью. О единственном собеседнике, который отвечает тяжёлым молчанием, и о свидетеле, хранящем все невысказанные ответы.
Триггеры: экзистенциальный кризис, депрессия, суицидальные мысли. 18+»

«Зачем?»
— Молчание глотает звук, как нора.
«Зачем?»
— В горле - пыль от сожжённого двора.
«ЗАЧЕМ?»
— Хрип в груди, в лёгких - вата.
И эхо, что стучится в раскаты:
«За-чем-за-чем-за-чем...»
Пока не стихнет в тишине,
Что пахнет, как тлен в гнилой листве.

Подушка знает. Ответ в ней тлеет.
Каждый вечер она его жадно лелеет.
Разбухает, как труп, от невышедших слёз,
Недозвучавших фраз, что съели голос,
Несыгранных драм, что сгнили на корню.
И стала надгробием в моём плену,
Под которым все «почему» я стёрла во сне.

Иногда я прижимаюсь к ней ухом,
Ищу в ней отголосок, своё эхо.
Но там тихо.
Так тихо, что слышно вздохи вселенной,
Будто все звуки сдали свои позиции добровольно,
Перед одним-единственным, вечным вопросом.

Я душила её, сжимая впотьмах,
Пока гнев не отнял огонь в пальцах.
Я кусала её до хруста, в гробах,
Пока рот не стал склепом, где память - в останках.

А она молчала.
Как стена из гранита.
Как приговор, что читает убийца.
Как закон, что вынесен и в нём - твой потоп.

«Зачем?»
— ...
И снова нет ответа.
Лишь тишина, что стеной заперта.
Она гуще и тяжелее света,
Осязаема, как плотная тьма.
Она комнату пьёт, вытесняя кислород,
А я в ней тону, будто в жидкий бетон.

А подушка - молчащий свидетель,
Что знает исход этой битвы.
Хранит она пыль от надежд,
И тайны бессмысленной след.
Ответа не было. И нет.
Я вычеркнула этот свет.

31.10.2025

#пустота #тишина #боль #одиночество #2025 #АлексМос666