Швы и Сокровища

Король-Тень правил, прикрываясь книгой лживых законов,
боясь лишь одного — взгляда Юноши-Прислуги,
что видел трещины в его душе.

Однажды, посадив Юношу на колени, Король предложил сделку:
«Молчи — или твоя мать станет следующей в ряду трупов».
Он зашил ему рот, отрезал пальцы,
думая, что убил правду.

Но Юноша, искалеченный, стал живым укором —
молчаливым свидетелем,
чьё присутствие медленно разъедало Короля изнутри.

В ту же ночь по королевству поползли стихи —
их писала тайная рука,
и в них была вся правда,
что Юноша не мог вымолвить.
Люди шептали их как молитвы,
и с каждым днём трон Короля-Тени становился всё более хрупким.

Король, сражённый болезнью,
распорол нитки на губах Юноши,
ожидая прощения,
или хоть слова утешения.
Но услышал лишь:
«Нож у меня за спиной. Я всё ещё могу убить — даже без пальцев».

И в этот миг Король понял:
он не боялся смерти.
Он боялся того, что придёт после.
И его страх оказался пророческим.

Юноша стал Новым Королём —
без пальцев,
без совести,
с швами на губах как напоминанием о цене власти.
Он правил ещё жёстче,
ещё циничнее,
потому что знал:
любая мягкость — слабость,
а любая правда — угроза.

И так замкнулся круг:
Тот, кто боролся с чудовищем,
сам стал им.
Не потому, что хотел,
а потому, что иначе в этом мире нельзя.

А стихи,
что когда-то звали к свободе,
теперь прославляли нового тирана.
Потому что слова — всего лишь инструмент.
И они всегда на стороне тех,
кто держит нож.

Такова сказка.
Без надежды.
Но с горькой правдой,
которая болит честнее,
чем сладкая ложь