в коробку. прочь

вот старый шарф, потёртый и смешной,
в нём пахнет детством, сказкой неземной,
когда мы шли, не зная ничего,
и верили в простое волшебство.
в коробку. прочь. не нужно, не моё.

а это что? сценариев тетрадь.
я так мечтала на подмостках стать
Джульеттой, Ниной... роли, имена...
в театральной студии весна.
смешные реплики, помарки на полях,
и чей-то росчерк, утонувший в моих снах.
в коробку. прочь. та сцена — не моя.

вот фантик смятый, от конфеты след.
мне мальчик дал, ему едва ли пять,
сказал: «возьмите, это вам презент!»
и я храню... но для чего опять?
чтоб помнить тот случайный эпизод?
нет, глупость. пустяки.
в коробку. прочь. мы с прошлым далеки.

билет в кино на наш последний ряд,
засушенный цветок, пустой флакон...
осколки дней, что в памяти горят
и каждый шепчет мне со всех сторон:
«ты помнишь? помнишь?» и тянет в глубину,
в давно отыгранную уж мною старину.

я этими вещами, как плющом,
опутала и сердце, и свой дом.
жила не здесь, а в отзвуках «тогда»,
где не вернуть ни дни, ни города.
но память — не коробка, не чулан,
она - не этот суетный обман.
а хлам есть хлам. ему простое место —
на свалке, где ему совсем не тесно.

я выношу мешки. легко дышать.
и в шкаф пустой прокралась благодать.
ничто не держит, не зовёт назад,
лишь впереди — рассвет, а не закат.

прощай, мой шкаф, темница бытия.
и здравствуй, настоящая жизнь моя!