Памяти поэта Владимира Белова

Мы ввалились толпою
       в его холостую квартиру,
Где лишь стол да кровать,
       и он на коляске меж них.
И по кругу читали,
       достав из-за пазухи лиры,
Нараспев декламируя
        неловко написанный стих.
Я, смутившись, прочёл
       о чём-то чужом и далёком,
Пережитом не мной,
     но казавшемся очень крутым.
- Для чего этот стих был написан? -
            спросил он с упрёком.
И растаяли строки,
     как табачный рассеянный дым.
После всех, помолчав,
чуть привставши с коляски навстречу,
Он извлёк из груди
           сокровенные строки свои,
По-беловски раскинув
         непослушные кудри на плечи.
И уж больше никто
      не рискнул почитать свой наив…
Много минуло лет,
        но по-прежнему памятен вечер
В холостяцкой квартире,
              где голос поэта затих.
И, наверно, себе
             я уже никогда не отвечу
Для чего был написан
           когда-то прочитанный стих.

Copyright: Александр Новопашин
(30.10.25)