тюрьма и монастырь

Мутная, неограненная тоска,
ты – русского народа поводырь,
как первый выпитый стакан,
как тюрьма и монастырь.

Это – почти мгновение конца,
когда скрывает кроткий мир
маска монастырского лица,
изношенная трепетно до дыр.

Это – почти мгновение начала,
как пьяная и бедная старуха,
тебе ртом беззубым прокричало
черное проклятие на ухо.

И белей костяшек в кулаках –
полуобнаженные березы,
перед тобою неумело, второпях
девичьи утирающие слезы.

И Россия, сгорбленная мать,
меня рукою ищет, как костыль,
и течет, как повеление в тетрадь,
моя тюрьма и монастырь.


Рецензии