Тихо, почти на цыпочках

Тихо, почти на цыпочках, 
Чтобы не спугнуть ночь, 
Я протягиваю ладони — 
Ловить тени твоих слов.
Город снова закрывает глаза, 
В нём фонари как маяки, 
Но их свет — 
Как будто заплатки на тёмной ткани.
Ты мог бы быть ветром, 
Что пробегает по крышам, 
Распутывает волосы, 
И смеётся над моим молчанием.
Но вместо этого — 
Глухие шаги в коридорах памяти, 
Где стены пахнут усталостью, 
И время идёт босиком.
Как будто всё можно уместить 
В одно слово, 
В один вдох, 
В одно "останься".
Но я не говорю — 
Молчание громче. 
И ты тоже молчишь. 
Мы оба умеем так.
Скоро утро вымоет небо, 
Смоет остатки нас, 
Оставив только осколки света 
На мокром асфальте.


Рецензии