Храм

Тепло, как дома на могилах —
Там очень много дорогих.
Когда-то были мы другими,
Когда-то видели других.

Пора признать весь этот холод,
Чтоб корни ног врастали в дёрн.
Никто из нас не застрахован —
Дожить бы как-нибудь до до.

Но если жить ещё не поздно —
Не упусти последний шанс
Ты наблюдай, как в небе звёздном
Твоя засветится душа.

Скажи мне зёма — если сёла
По ручку двери занесёт —
Увидишь бога в чернозёме
И стало быть на этом всё?

А в океане древнем тоже,
А в бесконечности небес,
Ещё я чувствую под кожей,
Там, где чудил когда-то бес.

Пусть черти нам пути начертят
В четверг, когда мы не под чем,
В церквах мы будем и в мечетях
Стучатся в двери без ключей.

Стучалось сердце в дверь упрямо
И дверь открылась в этот храм:
Блестел, как хром, во тьме харама,
Во храме хлад и мыслей хлам.

Но этот храм нам не по нраву
Продолжим поиски в слезах.
Иди налево, ты на право,
А ты вперёд, а я назад.

У бога в вере дверей много,
Но если постучим не в ту,
То скажем так: Мы ищем бога,
Но бога нет ни там, ни тут.

Мы помолчим, а нам ответят:
— А для чего вам нужен Бог?
Зачем вы так боитесь смерти
В пути прочитанных дорог?

Не лицемерил, в бога верил,
Но и теперь в него поверь,
Из всех потерь по крайней мере —
Несуществующая дверь.

Зачем печёшься о потере
Того, что не было и нет
Ты без ключей стучался в двери,
А на обратной стороне,

В ту дверь стучали  и кричали,
В нужде — детей от тьмы укрыть,
А ты все ждал и сердцем чаял,
Но сам не смог её открыть.