А мне полвека снится старый дом

А мне полвека снится старый дом
в два этажа, и мы живем на первом,
второй прозрачен, лестница, как нервы
пространства сада - в небо... Неводом

меня поймала крыша, да она
теперь как сеть, так призрачна и тонка,
что может лишь, как колыбель ребенка,
баюкать душу здесь во власти сна...

Душа здесь - я. Мне выданы ключи,
я прихожу сюда одна, с друзьями,
здесь слышен смех, как колокольчик... Мамин?
Я свой не узнаю... Она молчит,

но точно где-то рядом. Вот - блины,
родные за стеклом, но не заходят.
Красивые... Пиджак не по погоде
на папе, но...велик, как будто, и

играет на трубе, танцует вальс
в саду один...Ждет маму. Время странно...
Не лечит никого, само, как рана,
в которую затягивает нас.

И там, как будто, даже хорошо,
все так спокойно... Словно место силы -
мой старый дом на пепелище стылом...
Как призрак, что на небо не ушел.


Рецензии