Знаешь как это?
Впереди не горизонт —
лишь меньше тьмы.
Это не шаг:
отрываешь память от груди.
И каждый поворот —
только б не сойти.
Знаешь, как это — любить?
Когда пальцы —
швы на чужой ране,
и каждый шорох
по шву свежему жжёт.
А тишина — имя,
брошенное в канаве,
где никто никогда не пройдёт.
Знаешь, как это — скучать?
Когда голос, которого нет,
режет сквозь стены.
И воздух, застрявший внутри
холодит руки и вены.
Память больше не греет —
а прижигает.
И то, что спасало,
теперь убивает.
И тогда понимаешь:
не отсутствие жжёт.
Хуже —
когда в твоей жизни
человек уже мёртв.
А в тебе
никак
не умрёт.
Свидетельство о публикации №125102803979