Морское Ретроспекция номер 2

трехцветной кошкой (не кот, конечно)
наутро выгнулось побережье,
все это было тогда так важно,
и электричка в Чемитоквадже
бежала вдоль горизонта быстро,
а рыбы ждали аквалангистов,
цикады всех зазывали к пляжу,
цикады были всегда на страже,
и кипарисы не колыхались,
и камни грелись себе, покамест
вы, о кочевники и мигранты,
к воде стремились. потом — обратно.

вы, кто пропал на пути к дольменам,
кого времён пожирала пена,
кого ущелья тогда глотали.
я мало помню теперь деталей.
вы звали бражника «о, колибри»,
вселялись в Адлер, забыв о Тибре,
и шли по Лазаревскому — к пляжам.
(назад лет двадцать, чуть больше даже).
и море брызги швыряло мерно
в чешуекрылых с ладонь размером,
в краю рапанов и скорпионов.
и берег, радостно-мельхиоров,
вмещал легко отпускные туши
мещан — от гальки до двери душа.

...а побережье все торговало,
сбывая кружки, паучьи жвала,
брелоки в свете флюоресцентном
и рыбу-шар по солидным ценам.
тогда все было сверхлучезарно,
неважно, что наступало завтра,
поскольку море, что дышит в спину —
аттракцион и первопричина.
я, искупавшись, под скрип калиток
шел, в свой контейнер набрав улиток.
колибри не было никакого,
но в восемь бражник летал вьюнковый,
что по размеру как мини-птица
и может в пригоршне поместиться.

...дольмены высохли и намокли,
и море так же все дышит в окна,
и раз в четыреста или в триста
там больше крабов, цикад, туристов.
но если я вдруг вернусь туда же,
там будет что-то другое. Скажем,
ничуть не хуже — но не знакомо.
у моря, в общем, свои законы.
в него, как в реку, даже отважный — признаем это —
не входит дважды.

2025