Для себя. О себе. О моем

Пришло время носить худи и свитера, 
Сидеть на берегу Балтики, ждать у маяка, 
Реветь на обрыве исландском, 
Держать мир в ладонях, такой хрупкий, 
Такой ледяной, как вспышка света в декабре.
Шторм завывает, как голос внутри, 
Как слова, что не успел сказать вовремя. 
Соленая пена хлещет о камни, 
Но ты стоишь. Смотришь. Слушаешь. 
И кажется, что ветер знает больше, 
Чем все твои дневники за десять лет.
В карманах — обрывки чужих песен, 
Застывшие пальцы цепляются за капюшон. 
Каждый вдох — это вызов, каждый выдох — протест, 
Каждое слово — хрупкое знамя.
Море учит отпускать — не вещи, а себя. 
Камни шепчут: «Здесь всё тленно, но ты жив». 
И ты слышишь. 
Сквозь шум прибоя, сквозь рваный ритм сердца, 
Сквозь холод, что пронизывает до костей.
Пришло время носить худи и свитера. 
Не потому, что зима, 
А потому, что душа замёрзла. 
Но, может, здесь, у края земли, 
Она снова научится быть.