Астрочки

Словечком перекинуться о вечном
Сам Бог велел, когда среди могил.
В погожий день прощались с человечком.
И никого, кто б так его любил.

Над сборищем душа его стояла.
Речей не двигали, а в яму --- гроб.
И женщина под яблоней стонала,
Полуденное напекло ей лоб.

"Что ж, все там будем..." --- а глаза сухие.
Кому-то там воды передала .
А человечек... он читал стихи ей,
По-своему, без нервов и тепла.

"Я вас любил, любовь ещё быть может."
--- Одну и ту же повторял строку.
И женщина две астрочки положит:
"Сирени куст, приеду, постригу."

10.10.25


Рецензии