Знаешь как это?

Знаешь, как это — идти?
Впереди не горизонт —
лишь меньше тьмы.
Это не шаг —
отрываешь память от груди.
И каждый поворот —
продолжение пути.

Знаешь, как это — любить?
Когда пальцы
становятся швами
на чужую рану,
и любой шорох
по свежему шву жжёт.
А тишина — имя,
брошенное в канаву,
где мимо никогда
никто и не пройдёт.

Знаешь, как это — скучать?
Когда голос не звучит,
а всё равно шепчет,
и воздух в горле молчит,
а тишина станет вещью.
Когда то, что согревало,
стало рубцом под кожей,
когда то, что окрыляло,
тебя навзничь положит.


Рецензии