Человек из ваты

Эпиграф
Узнав, что расстрел мой завтра,
Последнюю волю имею:
Стреляйте у стенки театра,
Библиотеки, музея...
***
Я - человек из ваты.
Разбитый на грош и йоты.
Мнительный да вороватый,
Вышел с непыльной работы.

Бреду и душа моя тлеет.
Дымок щекотает ноздри.
Иду мимо стен музея.
Над ним уникальные звёзды.

Иду, созерцая Сократом
Асфальт, полутьмой изборозданный.
Едва не задел театр.
Над ним засверкали звёзды.

А я к тёмной тропке прилип.
Она принята да познана.
В шкафу моём мало книг.
В окошке глубокие звёзды.

Я столько не видел зим
С хрустящей лыжней от мороза.
Мой путь "пустота - магазин".
Над ним оживлённые звёзды.

Морозных аллей красота,
Как в водах погибельных остров.
Но курс "магазин - пустота".
Ржавеет секстант под звездами.

От синих озёр отвык.
Не гость перелесков непознанных.
Забыл я их метаязык.
Забыл про исходные звёзды.

И хоть и не признан банкротом,
В кармане нужда да вши.
Мне б мир собирать по йотам,
А я собирал гроши.

Есть деньги, да я ли богатый?
Что миру могу отдать?
Я - человек из ваты.
Я - предназначен брать.

А что отдают ровным счётом,
То сгрызли под-цифры, под-числа.
Но жизнь - эта дура - к подсчётам
Толкает меня бескорыстно.

И есть аэропорты,
И есть в их углах самолёты,
Но ночью под лампами мёртвыми
Всё снятся другие полёты -

От точки крутого возврата,
Где клевером даль исполосана,
До жирной черты расплаты,
Где жизнь принята, но не познана.
                2025