Конструкторский отдел технологической оснастки

В стенах, где мысль рождала мощь страны,
где кульманы стояли, как солдаты,
был жив отдел, где гении нужны,
где чертежи меняли ход дебатов!

Девяносто инженеров, светлых голов ряд,
творили плоть для будущих изделий:
оснастку, что построит звездолёт,
чтоб корабли по космосу летели!

Рождались штампы, словно бастион,
чтоб сталь кроить для танковой защиты.
И формы лили, слыша гулкий стон,
металла, что в броню, потом отлитый!

Приспособленья, инструмент,  хитрые умы,
сжимали деталь в точности до сотой.
И не боялись ни войны, ни тьмы,
гордясь своей конструкторской работой!

Девяносто человек. Девяносто судеб. Общий труд.
Их чертежи — основа обороны.
Их знанья — тот единственный маршрут,
что вёл ракеты за земные склоны!

...Прошли года. Затих тот гулкий цех.
И в кабинетах пусто и уныло.
Где раньше слышен был и спор, и смех,
теперь лишь эхо прошлого застыло!

Их только трое. Три седых бойца,
на страже угасающего дела.
И в их глазах усталая пыльца,
того величья, что давно сгорело!

Нет больше сотен рук и сотен глаз.
Лишь три стола, компьютер да молчанье.
И реже в космос стартует спутников заказ,
И в обороне — горькое качанье!

Они хранят осколки той поры,
когда их труд был Родине опорой.
Три инженера. Три седых горы,
пред наступающей забвенье, скорой!
27.10.2025 года, ЮМур.