плесните мне вина

все дальше тянет время, как канат
туда, где нас с тобой никто не встретит
нести свой крест - привычный наш формат
в котором мы учились жить на свете.

ты - из тех снов, где город без часов,
и я хромаю в нём, едва не радуясь.
мы не смогли. но кто теперь готов
судить, где боль, а где - остатки радуги.

ты знаешь, если б выдохнуть - до дна,
до первых строк, оставив только осень -
всё повторилось бы.
…плесните мне вина.
любовь все та же, но теперь лишь в прозе.

ночь все густеет, движется к реке,
где ласты звёзд касаются причала.
я пью вино и думаю: моей руке
твоя рука сейчас бы отвечала.

я говорил с тобой наедине,
через стекло, а дождь писал ремарки
ты все молчишь, в том вычурном окне,
а я все так же клею на конверты марки.

мой город спит. на тротуарах - соль.
а снег в себя вбирает мое имя.
вновь тишина. но странная любовь
еще стоит под окнами моими.

вся жизнь - вокзал, и кто кого встречал,
давно не помню - поезда уходят.
в них свет горит, им кто-то обещал -
чем дальше - тем скорей проходит.

я пью за тех, кто мог бы нас спасти,
но выбрал спать.
за тех, кто не дождался.
за все, что мы сумели отпустить,
не отпустив. и даже не прощаясь.