Дышать стихами

А сколько не дописанных стихов?
На стадии зародышей двухстрочных.
Их тьма и малость тех, что сделав вдох,
их как бы выдыхаешь ненарочно.

Как этот - не последний, дай то бог.
Я всё ещё дышу, не сбилась с такта.
Мой первый вдох и выдох был тобой,
но часто задаюсь: зачем тобой?
Что если б не? Хватило б сурфактанта,

чтоб задышать? Не полной, так, на треть.
Ты мог хотя бы раз быть  милосердней?
Чтоб ни единой строчки ни теперь
и ни тогда. Мы - добрые соседи.

Чтоб возвращаясь много лет спустя
в наш город, дом, тебя завидя, сразу
(о господи, какой мог быть пустяк)
кивать тебе в ответ при встрече «здравствуй».

С улыбкой, глаз не пряча, налегке.
Когда б не столько строчек между нами.
Когда бы не… Когда б ты не был тем,
кто наказал меня дышать стихами.

10.2025г.


Рецензии