Ветер не спрашивает

Ты снова забываешь, 
что ветру не нужно твоё разрешение. 
Он просто врывается в комнаты, 
смело переворачивает страницы, 
шумит занавесками так, 
как будто знает, 
что здесь было до тебя.
А ты стоишь, 
с руками в карманах, 
где давно уже только ключи, 
да мелочь, да какие-то 
несказанные слова, 
словно их можно отдать 
на сдачу за молчание.
Ветер шепчет: 
«Отпусти. Давай проще». 
А ты ему: 
«Я не умею». 
Он вздыхает, как старый друг, 
и уходит за угол, 
где светятся окна 
тех, кто знает, как не бояться.
И ты стоишь, 
думаешь: 
что же это за навык, 
так просто открывать двери 
любому ветру?
Потом снова прячешься 
в свои мысли, в дела, 
в тугую спираль вопросов 
о том, как всё это кончится. 
А где-то там, за стеной, 
весело хлопают чужие форточки.


Рецензии