Во мне

во мне столько неотправленных писем,
покинутых городов, несказанных слов,
что я стала похожа на ветреный зимний вокзал —
гулкий, холодный, безжизненный остров.
все ушли, растворившись в разломах дорог,
в пересадках, билетах в один непонятный конец.
я стою на перроне — застигнутый бог,
что забыл свой огонь в рукаве череде мелочей.
во мне сотни витков пустоты и тревог,
я ломаюсь на гравий, как звонкое стекло,
я шепчу в тишину: хоть один, хоть кто-нибудь смог
разорвать этот круг, убежать, но остаться со мной?
во мне столько застывших "прости" и "останься",
что сама не пойму — я ли их отпустила тогда?
или это мир крутит мой внутренний пластик,
заставляя смотреть на себя издалека?
и я знаю — когда-нибудь станет легко:
эти письма найдут адресатов в рассветах,
города развернутся во мне глубоко,
и слова оживут, отзываясь в ответах.


Рецензии