На щеках серебрится

На щеках серебрится щетина,
Вновь тревожна небес синева,
Но откроется дверь магазина
И отпустит тогда нас война.

Закипает картошка «в мундире»
"Ждать не стану" – сказала жена
И теперь в опустевшей квартире
Поселилась навек тишина.

«Не грусти, лейтенант, мы живые»
Приподнялся Степаныч кряхтя,
И тогда из-под правой штанины
У него показалась культя.

"Так, помянем же тех, с кем служили,
Чьи в граните теперь имена,
Всех, кто головы здесь положили,
Но исполнили долг свой сполна»

Стать по стойке напрасно пытаться,
Всё равно костыли подведут,
И решили: к чему возвращаться,
Если дома нас больше не ждут.

"Есть жильё у меня на примете,
Тут вступил в разговор старшина -
Собирай же манатки и едем"
Как в дверях показалась жена.

Градом слёзы лились и сквозь всхлипы
Неразборчивы были слова:
Лишь «прости», «портсигар из нефрита» *
«Я тебя лишь все годы ждала…»

А потом, как признался Степаныч,
Водку пили друзья до зари
На ступеньках крыльца, что тут скажешь,
Коль забыли свои костыли.

«Мужики, ну вы прямо чудные,
Что мешало же в дверь постучать?
Счастье нам и любовь возвратили
Так ведь? -  Так. Не хотели мешать…»

Примечание. Нефрит — минерал зелёного цвета, с характерной волокнистой структурой. Особое значение нефрит с древних времён приобрёл в культуре Китая, являясь по сути его «национальным камнем». В РФ установлена государственная монополия на нефрит: за незаконный оборот предусмотрена административная и уголовная ответственность.

24.10.2025


Рецензии
Тяжело читать такие стихи.
Вы, Василий окунули читателей в реальность.
Сколько ещё будет таких искалеченных солдат, вернувшихся на Родину, в свой дом?
Надеемся на лучшее! Стихи жизненные! И без бутылки встреча не обойдётся.
Ну, не мне это решать.
Вам, дорогой, хорошего настроения и тёплого окружения! Света в душе! В.В.


Валюша Власова   26.10.2025 15:47     Заявить о нарушении
Спасибо, Валюша! С добром, Василий.

Василий Майевич   26.10.2025 16:47   Заявить о нарушении