Есть дни, есть ночи

Ты знаешь, есть дни, когда хочется просто исчезнуть,
Забыть про утро, дела, вопросы «ну как ты там?».
Собраться в комок и смотреть, как солнце ложится на стены,
Пока всё вокруг хрипит, звенит, но не ты. Не там.
Есть время, когда ты учишься снова дышать по секундам,
Глоток воздуха, как победа, за ним — ещё один.
Тебя в этом городе слишком много, и кто-то взахлёб спорит:
«Он был слишком молод, чтобы писать свой код на руинах льдин».
И ты снова куришь на балконе, где осень рвёт листья,
А во дворе кто-то кричит, что «любовь — не миф, время не лечит».
Но ты знаешь, внутри всё живое всё равно упрямо растет,
Как стеклянный купол, держащий птиц на разбитых плечах неба.
Ты учишься звать всё по имени: вот это страх, это радость.
Вот это любовь, хоть она и бесформенна, как вода.
А впрочем, вода тоже режет. Затопит, сорвёт все краны,
И больше не будет тех, кто тебя умоляет — «не уходи туда».
Но ты знаешь, есть ночи, когда всё становится проще.
Ты лежишь под звёздами, слушаешь, как город дышит без сна.
И вдруг понимаешь, что всё было правдой: огонь и крошащиеся дожди,
И главное — ты, что сумел не сломаться. Сгорел, но дошёл до дна.