Время на вытянутой руке

Ты держишь время на вытянутой руке,
как замершее в воздухе облако.
Тонкими пальцами трогаешь его пульс
и смотришь, как оно медленно остывает.
Каждый день — это битва с отражениями,
каждое утро — молчаливая клятва:
«Я сегодня смогу».
И почти всегда — можешь.
Город шумит внутри,
словно сломанные часы,
а снаружи — кажется,
тишина.
Снег, который никогда не тает,
свет, который ты не успеваешь ловить,
люди, которых ты не успеваешь любить.
И всё-таки ты дышишь.
Как будто это что-то значит.
Как будто внутри тебя есть место,
где ещё не осыпались звёзды,
где ещё растёт трава
и река не остановилась на полпути.
Пусть даже каждый шаг —
словно ходьба по острию ножа,
пусть даже ветер выдувает из груди
все слова, кроме одного: «живи».


Рецензии