Шарф цвета фейхоа

Осенний холод лезет под пальто,
И в горле больно, будто ком сухой.
Погода шепчет: «Что-то здесь не то…»
И город пахнет мокрою листвой.

Пора достать мне из комода шарф,
Чтоб защититься от сырой тоски.
Я выдвигаю ящик, тот, где скарб,
Там вещи спят, как старые грехи.

И в ворохе забытого тряпья,
Средь свитеров, перчаток и боа,
Вдруг вижу тот, что так любила я…
Но он не мой. Твой, цвета фейхоа.

Зелёный, жёлтый, с грубою каймой,
И первая же мысль: «Зачем он мне?»
(Ты оставлял его, спеша домой.)
«Долой его! Пускай горит в огне!»

Рука уже метнулась, чтоб швырнуть
Ненужный хлам, непрошеную весть.
Но я решила всё-таки вдохнуть,
Проверить, есть ли запах… Запах есть.

Тот терпкий, с ноткой дерева и мха,
Что въелся в шерсть, в меня, в мою судьбу.
И рухнула защитная стена,
И слёзы покатились по лицу.

Я не смогла. Не выкинула. Нет.
Лишь обмотала шею им плотней.
И вышла в мир, где гаснет тусклый свет,
Под плач озябших, голых фонарей.

Иду бродить по лужам, не спеша,
В твоём единственном, что есть, тепле.
И греет шарф, и плачет в нём душа
О нашем утонувшем корабле.