Семь песен света

ПРОЛОГИ — Дыхание света и Дыхание тишины.

---

ПРОЛОГ (+) О свете, который рождается из тишины

Там, где дыхание ещё не стало словом,
где мир не знает, что он есть —
рождается первая вспышка,
медленная, как взгляд младенца.

В этом свете нет направления,
нет цели, нет имени,
только мягкое "да" всему,
что хочет быть.

Он проходит сквозь землю,
не оставляя следов,
как вода проходит сквозь ладони
и всё же остаётся в теле.

Свет — это не то, что видно.
Это то, что заставляет видеть.
И в каждом вдохе мира
он вновь говорит: живи.


---

ПРОЛОГ (-) О тишине, которая держит свет

Не звук и не слово держат небо,
а пауза между дыханиями.
Не пламя греет,
а пространство, где ему позволено гореть.

Всё, что исчезает, не исчезает —
оно уходит в тишину,
в тот слой, где ничто не требует смысла,
и потому всё становится чистым.

Здесь покой не мёртв,
он — как озеро без ветра,
где каждая мысль, опустившись,
видит своё отражение и растворяется.

И если долго стоять у берега,
вглядевшись в неподвижность,
можно услышать,
как тишина дышит тобой.


---

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ — ПЕСНЬ ДЫХАНИЯ

---

ПЕСНЬ ДЫХАНИЯ (+)

вдох мира

Ты ещё не сказал — и уже говоришь.
Воздух проходит сквозь тебя,
как память о первом утре.
Ничего не нужно — только быть.

Мир расправляется в груди,
словно крыло, вернувшее небо.
Все звуки текут в одном ритме —
это сердце, которое учится тишине.

Ты — не дыхание,
ты промежуток между вдохом и выдохом,
где всё исчезает и всё рождается вновь.

И если закрыть глаза,
мир не погаснет,
он просто станет ближе.


---

ПЕСНЬ ДЫХАНИЯ (-)

выдох мира

Из уст выходит не воздух —
а след света, покинувшего тело.
Он возвращается в землю,
в камни, в ветви, в море.

Выдох — это не конец.
Это способ сказать:
«Я больше, чем я».

Все звуки, что ты называл собой,
растворяются в тишине,
и в ней — нет страха.

Когда ты отпускаешь,
мир не уходит,
он просто перестаёт нуждаться в тебе,
потому что ты стал им.


---

ПЕСНЬ ВТОРАЯ — ПЕСНЬ ВЕТРА

---

ПЕСНЬ ВЕТРА (+)

движение, рождённое свободой

Ветер идёт без цели.
Он просто есть — как радость у ребёнка,
когда тот бежит, не зная зачем,
и мир летит за ним следом.

Он касается лица,
и кажется — кто-то говорит: «Проснись».
Все деревья, все поля,
всё, что молчало, начинает звучать.

Ветер знает, где были твои сны,
он несёт их обратно к небу,
где они становятся облаками.

И ты вдруг понимаешь:
ничего не нужно удерживать.
Свобода — это не движение вперёд,
а лёгкость, с которой ты отпускаешь.


---

ПЕСНЬ ВЕТРА (-)

тишина, в которую ветер возвращается

Когда ветер уходит,
остаётся след — не в воздухе,
а в сердце,
где всё шевельнулось и стало живым.

Ты стоишь неподвижно,
и слышишь, как тишина дышит тобой.
Это не пустота,
а пространство, где всё уже сказано.

Ветви останавливаются,
трава снова тянется к земле,
и ты вместе с ней — вниз,
туда, где покой не противоречит жизни.

Ветер ушёл — но ритм остался.
Он крутится в тебе, как память о небе.
И, может быть, это и есть дыхание Бога —
не звук, а его эхо.


---

ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ — ПЕСНЬ ВОДЫ

---

IПЕСНЬ ВОДЫ (+)

поток рождения

Вода идёт, как будто знает всё.
О камни — мягко,
о корни — бережно,
о землю — с любовью.

Она несёт в себе память облаков,
крик дождя и молчание морей.
Она движется, но не спешит —
ей некуда торопиться,
она уже везде.

Каждая капля — это слово,
которое Бог произнёс и не забыл.
Каждая волна — дыхание,
где встречаются небо и глубина.

Ты прикасаешься к ней —
и мир узнаёт тебя,
потому что ты был в ней
задолго до имени.


---

ПЕСНЬ ВОДЫ (-)

глубина возвращения

Когда вода замирает,
в ней видишь не отражение,
а путь, по которому всё пришло.

Тишина воды — это не покой,
а тайна движения без движения.
Там нет времени —
только круг, где всё возвращается.

Капля падает — и становится океаном.
Слеза течёт — и становится дождём.
Даже смерть — лишь обратный прилив
в сторону начала.

Ты смотришь — и видишь:
жизнь никогда не уходит,
она просто меняет форму.


---

ПЕСНЬ ЧЕТВЁРТАЯ — ПЕСНЬ КАМНЯ

---

ПЕСНЬ КАМНЯ (+)

молчание, содержащее мир

Камень молчит,
но в этом молчании — голос звёзд.
Он помнит рождение света,
когда время ещё не знало, что течёт.

Он не спорит, не учит,
просто есть — неподвижный, вечный,
смотрящий в землю,
как в небо, которое вросло в него.

Если приложить ладонь,
чувствуешь не холод — дыхание веков.
Каждый атом его — застывшее мгновение,
в котором всё остановилось,
чтобы остаться.

Камень не ищет смысла.
Он — сам смысл,
потому что не требует доказательств.


---

ПЕСНЬ КАМНЯ (-)

вечность, сжимающая свет в тень

Иногда ночь ложится на камень
и делает его чернее самой тьмы.
Тогда даже звёзды не касаются его лица.

Но в глубине, где нет ни света, ни звука,
он хранит форму всех солнц,
которые были и будут.

Тишина его — не пустота,
а бесконечность, свернувшаяся в точку.
Камень — это память,
которая не умеет забывать.

Когда ты уходишь, он остаётся.
Когда рушится город, он — под ним.
Когда гаснет солнце,
в нём ещё долго светится тепло.

Он не говорит.
Но всё, что ты когда-либо любил,
лежит в нём — нетленным.


---

ПЕСНЬ ПЯТАЯ — ПЕСНЬ ОГНЯ
(

---

I. ПЕСНЬ ОГНЯ (+)

пламя как рождение света

Огонь рождается не из дерева —
из дыхания мира.
Он поднимается вверх,
словно хочет вспомнить,
что когда-то был солнцем.

Каждый его язык — слово,
которое не сказать ртом.
Каждая искра — мысль,
которая ищет небо.

Он поёт не о разрушении,
а о превращении:
всё, что сгорает,
возвращается светом.

Огонь не держит — он освобождает.
Он не убивает — он очищает.
И если ты смотришь в него долго,
вдруг понимаешь:
это не он горит — это ты.


---

ПЕСНЬ ОГНЯ (-)

пепел, в котором остался свет

Когда огонь уходит,
остаётся прах —
но в нём спит жара мира.

Ты дуешь — и он вздыхает,
словно хочет проснуться.
Огонь умирает не от холода,
а от насыщения собой.

Пепел — не смерть,
а память о форме,
в которой свет жил слишком ярко.

И если коснуться его пальцами,
он оставит след,
как знак того,
что даже исчезнув,
он всё ещё здесь.


---

ПЕСНЬ ШЕСТАЯ — ПЕСНЬ ТЕНИ

---

ПЕСНЬ ТЕНИ (+)

зеркало света

Тень — не враг свету.
Она — его дыхание,
то, что делает свет видимым.

Когда солнце касается земли,
тень ложится рядом,
как собака, что хранит хозяина.
Она не идёт впереди —
она сопровождает.

Без неё не было бы глубины,
не было бы форм.
Всё стало бы плоским,
если бы свет победил окончательно.

Тень — это мудрость света,
его вторая мысль,
где он понимает,
что не должен быть везде.


---

ПЕСНЬ ТЕНИ (-)

внутренняя ночь

Иногда тень выходит из-за спины
и становится лицом.
Она смотрит на тебя
твоими же глазами,
но без отражения.

В её молчании — не зло,
а знание, которое не нуждается в словах.
Она хранит то,
что свету не под силу вынести.

Если ты примешь её,
она перестанет быть тьмой.
Она растворится —
и останется лишь целое:
где нет страха,
потому что нет разрыва.


---

ПЕСНЬ СЕДЬМАЯ — ПЕСНЬ СВЕТА

---

ПЕСНЬ СВЕТА (+)

рождение из дыхания

Свет приходит не сверху —
он рождается внутри.
Он поднимается,
как память о том,
что всё всегда было живым.

Он не спешит —
он просто становится.
Он входит в воздух,
в траву, в кожу,
в глаза ребёнка,
который ещё не знает,
что это — свет.

Свет — не луч,
а дыхание мира,
что соединяет всё,
что разлучено временем.

Когда ты видишь его,
он уже в тебе.
Когда ты ищешь его,
он ждёт тебя,
как дом ждёт путника.


---

ПЕСНЬ СВЕТА (-)

возвращение к источнику

Но и свет умирает.
Не потому что исчезает,
а потому что возвращается.

Он устал быть отражением,
устал делить себя на миллионы глаз.
Он гаснет — не чтобы исчезнуть,
а чтобы снова стать тьмой,
из которой однажды взошёл.

И в тот миг,
когда кажется, что всё угасло,
ты видишь — нет:
в глубине тьмы что-то дышит.
Это не остаток света —
это сам Абсолют,
который снова готов стать дыханием.


---

ЭПИЛОГ — ДВА ЛИЦА ТИШИНЫ

---

ЭПИЛОГ (+) Тишина как присутствие

Когда всё спето,
мир не умолкает —
он просто дышит без звука.

Каждый камень знает имя своего огня,
каждая река помнит звёзды,
что отражались в ней,
когда ещё не было времени.

Ты стоишь посреди этой тишины
и вдруг понимаешь —
она не снаружи.
Она внутри тебя,
в том месте,
где слова становятся светом,
а свет — дыханием.

Тишина — не отсутствие,
а совершенство присутствия.
И если приложить к ней ладонь,
ты услышишь,
как пульсирует Абсолют,
в ритме твоего сердца.


---

ЭПИЛОГ (-) Тишина как возвращение

Но есть и другая тишина —
та, что закрывает глаза миру,
чтобы тот мог увидеть себя.

Она не поёт,
но каждая её тень — песнь.
Она не движется,
но от неё всё рождается.

В ней растворяются имена богов,
в ней утихают огни,
в ней колыбель становится могилой,
а могила — колыбелью.

И когда свет гаснет окончательно,
и остаётся только чёрный шелк вселенной,
ты вдруг чувствуешь:
ничего не исчезло.
Просто мир сделал вдох,
чтобы начать заново.


---