Дверь

Сегодня я собственными руками захлопнула дверь в свою же квартиру. Один неловкий  неосознанный щелчок, и тадааам - ТЫ ЧУЖАЯ!!! Я в одну секунду стала бомжом у собственного порога.

Между мной и моим миром, моим теплом, моим островком безопасности встала неприступная железная преграда.
Не просто дверь.
Рубеж.
Последний форпост, который я сама же и закрыла.
Я прижалась лбом к холодному металлу и услышала внутри лишь гулкую пустоту - звук своего изгнания.

Пока гуру по вскрытию душ, закованных в металл, возился с замочной скважиной, я думала о цене. Не о цене его услуг, а о другой - о стоимости возвращения.
Мы почти всегда платим не за новую территорию, а за право ступить на старую. За БИЛЕТ В ПРОШЛОЕ, которое было бездарно утеряно в одну секунду. За привилегию отменить тот самый, тот роковой миг.
Как часто мы захлопываем двери? Не эти, железные, а те, что тоньше и невесомее - двери в сердцах других и в потаенных комнатах собственной души? Одно резкое слово, произнесенное в пылу обиды - щелчок. Одно решение, продиктованное страхом - щелчок. Молчание, ставшее стеной -  щелчок. И вот ты уже снаружи. Не просто в другой комнате, а в другом измерении.
В холоде.
А потом начинается долгий, унизительный и омерзительно дорогой процесс «вскрытия»: извинения, которые уже НЕ ЛЕЧАТ; депрессия, пожирающая дни; терапия, бесполезно ковыряющаяся в шрамах, словно в помойке; долгие, порой годы, работы над собой - и все это лишь для того, чтобы ПРОСТО ВЕРНУТЬСЯ НАЗАД. Не чтобы стать счастливее или мудрее. А чтобы оказаться в точке «КАК БЫЛО».
Чтобы снова иметь право просто войти.

МИР НЕУМОЛИМО ПРАВИЛЕН И  ЛОГИЧЕН. В его бухгалтерии нет места скидкам на настроение или рассрочкам по причине усталости. За каждый щелчок замка, в металле или в сердце, рано или поздно приходит СЧЕТ. И счет этот всегда, без исключений, выписан на твое имя. Плата - это не кара, не божественная пощечина, а просто урок ответственности: «ТЫ- ПРИЧИНА. Ты тот единственный, кто захлопнул. И только ты можешь оплатить этот путь назад. ДО КОПЕЙКИ».

Мастер ушел, оставив  лишь маленькую дырочку в стали. Я переступаю порог. Воздух внутри пахнет так же. Вещи лежат на своих местах.
Ничего не изменилось. 
ВСЕ ИЗМЕНИЛОСЬ.

Я разжимаю пальцы и смотрю на смятый чек в ладони. Он похож на пропуск. Пропуск в страну под названием осознанность.

ДВЕРЬ - это не металл. Это - грань. От того, насколько трепетно ты держишься за ручку своей жизни, зависит  то, будешь ли ты дома, в тепле и уюте, или будешь вечно стоять снаружи, с дрожащими руками и пустым кошельком, в котором уже не осталось ничего, чтобы заплатить за твое возвращение.


Рецензии
Интересно. Очень.
Не могу сказать, что согласна со всеми выводами. Но мне очень нравится, когда текст вовлекает в происходящее и заставляет живо реагировать, а не оставляет тебе только роль наблюдателя.

Лазоревка   25.11.2025 12:41     Заявить о нарушении
Лена, спасибо Вам огромное!Высшая похвала для текста - рожденный им внутренний спор. Значит -живой!:)

Последняя Картина   26.11.2025 08:38   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.