Туман за дверью

Когда-то я думал, что смерть - это точка. После неё - пустота, забвение.
Теперь понимаю: она - пауза между двумя вдохами… Между первым - когда появился на свет, и последним - когда выдохнул Жизнь…
В тот вечер я стоял на пороге старого дома. Дождь только что прошёл, и туман стелился по земле, как душа, которая только что покинула тело… Дом принадлежит моему другу - Виктору. Вернее, принадлежал. Он умер три дня назад. Точнее, погиб!
Я пришёл, потому, что не мог иначе. Хотел попрощаться с другом. И убедиться, что всё это правда - его больше нет с нами.
Виктора похоронили в закрытом гробу - после аварии на перевале мало что осталось от него… Машина сорвалась в ущелье. Остатки тела нашли лишь через сутки.
Но сейчас, у его двери, я почему-то чувствовал: он здесь. Он не ушёл. Он не мог так поступить – просто взять и оставить нас. Этого не может быть! Я не мог представить его на кладбище, в сырой земле… Он здесь - в своём доме, где пахло ароматным кофе, книгами и старой деревянной мебелью.
Я постучал в дверь. Никто не ответил. Я постучал ещё раз - чуть сильнее.
Ответа по-прежнему не было. Бросив взгляд на дверной звонок, я решил не звонить, а постучать еще. И вдруг за дверью щёлкнул замок. Я даже вздрогнул. Дверь медленно открылась. На пороге стоял он. В том же пальто, в котором я видел его в последний день. Он смотрел на меня каким-то незнакомым мне взглядом. Его лицо… словно вымыто осенним дождём изнутри: светлое, почти прозрачное, пустое.
- Здравствуй, - произнёс он знакомым голосом.
- Витька… - я отступил. - Ты дома? Но как?..
- Тихо, не шуми, - он поднял ладонь. – Входи. Здесь холодно.
Я осторожно вошёл. Дверь за мной закрылась сама.
В доме ничего не изменилось. По-прежнему в центре комнаты стоял кожаный диван со стеклянным столом и чашкой кофе. Часы на стене напротив дивана равномерно, как и всегда, тикали в комнатной тишине. В камине потрескивали угли - будто кто-то только что подкинул дров.
Я сел в кресло у камина. Виктор - напротив. Он смотрел на меня, как будто пытался вспомнить, кто я. Глаза его не моргали. Он смотрел словно сквозь меня.
- Ты… жив? - осторожно спросил я.
- Всё зависит от того, что ты называешь “жизнью”, - спокойно ответил он. - Там, где я был, это слово звучит иначе.
- Где ты был, Виктор?
Немного помолчав, он спросил:
- Тебе это действительно интересно? - не дожидаясь моего ответа, продолжил:
- Представь место, где нет времени. Ты слышишь только дыхание - не своё, не чужое. Оно просто есть. Всё вокруг соткано из него.
Когда слышишь это дыхание, понимаешь: жизнь и смерть - не разные берега. Это одна река. И только течение меняет цвет воды в ней.
- Это, наверное… рай? - спросил я.
- Нет. Рая и ада там нет. Есть только информация, знания - без слов, без боли. Знаешь, там ты смотришь кино про себя. Тебе показывают всю правду - сразу. В одно мгновение! И эта правда не осуждает, не наказывает. Она просто есть.
Я молча слушал. Угли потрескивали, наполняя дом мягким теплом.
- И почему ты вернулся? - не выдержал я.
Он посмотрел на огонь.
- Потому что я услышал зов. Меня позвали!
- Кто?
- Ты, - коротко ответил он и вбросил на меня холодный взгляд.
Я растерялся.
- Я? Но как? Я просто думал о тебе. Ты же мой друг.
- Вот именно. Мысль сильнее любой молитвы. Там слышат не слова молитв, а твои мысли, желания. Ты не отпустил меня. Поэтому я снова здесь. Среди живых!
Он говорил спокойно, как всегда при Жизни. Но в его голосе, интонации звучало что-то чужое, не-человеческое - как эхо из пустоты. Может быть это мне показалось, померещилось…
- А что теперь? - спросил я.
- Не знаю. Пока ты держишь меня в памяти - я между двумя мирами. Ни там, ни здесь. Понимаешь?
Он подошёл к окну. За окном сгущался туман. Виктор смотрел в него, будто в зеркало.
- Там всё не так, как нас учили, - тихо произнёс он. - Нет ангелов с крыльями, нет суда, нет рая и даже ада. Есть только ты - такой, каким сделал себя здесь, на Земле, при жизни. И самое страшное - видеть себя без прикрас, без иллюзий, без самообмана…
- А что там есть вообще? - я поднялся. – Души? Люди? Тени? Что?
- Есть сущности. Не тела, а мысли. Они похожи на ветер, что  шёпчет тебе воспоминания о прошлом, о твоих поступках, о твоей Жизни. Кто-то называет их  хранителями, кто-то - судьями. Но они просто рядом,  наблюдают за тобой.
- Зачем?
- Чтобы увидеть твой выбор.
По спине пробежал холодок.
- Значит, после смерти не всё закончивается?
Он повернулся. Присел на подоконник.
- Да. Там всё только начинается, друг мой…
Сделав паузу, он добавил:
- Там нет боли. Но есть тоска по телу. Не по плоти, а по прикосновениям… В памяти остаётся всё, но нет возможности коснуться чего-либо... Почувствовать влажную от росы траву под ногами, пройтись по лесной тропинке, окунуться в родниковой воде… Увы… Это невозможно! Поэтому, вечность без прикосновений, ощущений, становится пустотой.
- Так зачем же возвращаться? - спросил я. - Раз там - душевный покой, благодать?
- Покой без движения - это не жизнь, - ответил он рассудительно. - А ты звал меня. Не отпускал. Твоё сожаление - как якорь в глубинном океане Жизни. Душе не сдвинуться  с места!
Он спрыгнул с подоконника и подошёл ближе. От него пахло сырой землей.
- Если хочешь, чтобы я ушёл – отпусти. Прости. И забудь.
Я не смог ответить. В груди все сжалось. Камень повис на шее, стало тяжело дышать…
- А если не отпущу, не получится? - выдавил я - Что тогда?
Он посмотрел в глаза.
- Тогда ты последуешь за мной.
Я напрягся. Тишина в доме стала вязкой, как туман за окном…
Я услышал, как запнулись и остановились часы. .
Воздух застыл. Всё вокруг растворилось. Исчезло.
- Витька,- прошептал я. - Я не хотел причинить тебе зла. Я просто скучал по тебе… Понимаешь?
- Зло и добро - это слова живых, - ответил он. - Там - только мысли и желания.
Он протянул руку. Пальцы были холодны, как у мумии в саркофаге египетской пирамиды.
- Я могу кое-что показать тебе. Только на миг. Хочешь?
Я кивнул. В тут же секунду все исчезло – комната, камин, мебель.
Меня окружила бескрайняя, глубокая тьма … Я как будто висел в воздухе. . Казалось, я нахожусь в центре Вселенной. Не было страха. Только осознание присутствия чего-то великого, бесконечности... Передо мной вдруг вспыхнул свет - дыхание мира. Я услышал тысячи голосов - не слов, а чувств. Любовь. Страх. Радость. Счастье! Всё сразу, вперемешку! Но я различал каждое чувство отдельно - они звучали, как ноты в мелодии, аккордом на невидимом божественном инструменте.
И вдруг - тишина. Всё оборвалось, провалилось во тьму. Я услышал голос: “Ты понял, зачем жил?”
Я растерялся. Ничего ответить я так и не смог. Но я понял, что не жил, а лишь боялся умереть. Страх смерти владел мной.
Когда я открыл глаза - Виктора не было. Огонь в камине погас. Угольки превратились в пепел. Часы снова тикали. На стеклянном столе - след от влажной ладони. И слабый запах земли.
Я вышел на из дома. Туман рассеялся, и в небе проступал бледный рассвет. С тех пор я никого не зову. И если кто-то уходит - отпускаю.
Потому что понял: смерть - не конец, а продолжение нас… Только надо научиться задавать правильные вопросы и внимательно слушать ответы.
А пока - просто Жить….