Осколки ночи

Сон.
Взрыв.
Испуг.
И вот оно, бытие –
разбитое.
Ракета.
В небе.
Где-то.
Далеко.
А здесь –
ты.
И эта ночь.
И страх.
Осколками.
Рассыпавшись.
По полу.
По душе.

Вот город.
Наш.
Белгород.
Небо –
свинцовый покров.
И звуки –
как слова,
которые
больше не сказать.
Слова –
о жизни.
О доме.
О тех,
кто ушел.
И тех,
кто остался.
Одна.
В мире этом.
Или нет?
Кто знает.

Укрытия.
Подвалы.
Холодный бетон –
сосед.
Ты привыкаешь.
Как привыкают
к боли.
К ветру.
К неизбежности.
И дышишь.
Медленно.
Вдох.
Выдох.
Считаешь.
Секунды.
Минуты.
Часы.
Между взрывами.
Между криками.
Между тишиной.
Которая
страшнее
всех взрывов.

Что есть жизнь?
Когда каждый рассвет –
чудо.
Когда каждый взгляд
в глаза
ребенка –
словно
последнее
признание.
В любви.
В надежде.
В невозможном.

И ты живешь.
Не потому, что хочешь.
А потому, что
не можешь
не жить.
Потому, что
там,
в небе,
пролетела ракета.
А здесь,
на земле,
осталась
ты.
Одна.
С этим всем.
И с этим
небом.
Которое
когда-нибудь
снова
будет
синим.
Без взрывов.
Без ракет.
Просто
небом.
И ты
будешь
просто
жить.
И это
всё,
что есть.
И всё,
что остается.

21.09.2025