Мой мир

Неон. Свет не гаснет ни на секунду.
Ты — мир.
И весь этот мир — мой.
Ты — мой.
Пока не устанем. Пока не выйдем из круга.
Мой мир — одиночество в тысячах.
В лицах планет.
Мой мир — это сон. Без меня его нет.
И нет миллионов людей.
А остывший обед — иллюзия
Осени, в которой ты вслед мне смотрел.
Оглянулась,
Но фото не вышло.
Засвет. Лишь солнце и тень,
И что в ней — не видно,
И ночь или день — не важно.
Бессонница вечна,
Тревога обречена глядеть вспять.
Но хочется спать — не хочется думать о том,
Что потом.
Что всё это было:
И утро, и ночь, и в мой дом уже приходили
Сезоны, чума и любовь.
А может, не в мой.
Да я и не знаю, где дом.
Первичный бульон захлестнул,
Когда я смотрела в окно на море.
Зачем?
Мой мир не устал,
Пусть лучше пока не стал,
Ещё не успел за тысячи тысяч лет.

Я жму на кнопку,
Я лезу туда иглой.
Наверное, больно
Начать всё сначала.
Ресет.
Шумит старый комп
В том доме, который не мой.
Волной укрыто окно.
Рассвет.