Мотылёк или бабочка

А знаешь,  мы тебя помним всегда,
Ты словно уехала… просто… в другие края.
За гранью незримой теперь ты живёшь,
И сердце по-прежнему плачет и жжёт.

Мы приходим на погост — там так пусто и тихо,
И вдруг просыпаемся в острой, чёрно-белой печали.
Твой образ на камне — как вызов и боль,
Что вырвал тебя из объятий. Хочется крикнуть: «Довольно!»

А в дни, когда дома, вдали от знакомых твоих мест,
Я снова твержу, что ты будто навек покидаешь нас.
И знаешь, я всё не решаюсь переступить порог твоего дома,
Где каждая вещь шепчет: «Верь, она будет снова…»

«Как так?» — этот вопрос застревает в пыли,
Которую ты бы смахнула… Но больше не можешь…
Но восемь лет — не забвенья глухая стена,
Твой светлый алмаз — в твоих детях и внуках видна.

Вот родинка, улыбка, вот задорный твой смех,
Глаза, что дарили нам радость и утешенье для всех.
Как сейчас, вспоминаю, в саду под луной,
Ты яблоки для нас собирала осенней порой.

Пришла молодая, активная, бодрая — такой навсегда
Осталась в нашей памяти. Не стало тебя… Нет, ушла,
Словно в другую страну… И мы видим тебя в детях,
Что стали так сильно, до слёз, на тебя похожи.

Знаешь, и внучка твоя — уже ходит в первый свой класс,
И внук твой — богатырь. Увы, не судьба, чтобы вместе…
Видишь ли ты их с небес, подглянув в окошко игриво
То ветром, то дождём, то бабочкой, то мотыльком?

Мы знаем, что ты здесь. Ты просто в иной стороне.
И нету разлуки такой, что разъединит нашу память о тебе .