Соседи снизу

Я слышу, как соседи снизу ругаются
Сквозь бетонную плиту.
Их голоса-гравитационные волны от взрыва в другой системы плену.

Она кричит: «Ты никогда меня не слушаешь!»,
Он что-то мычит в ответ.
Я прикладываю ухо к полу,
Это не ссора,
Это танец двух звёзд перед слиянием или перед коллапсом.
Я не знаю, я просто слушаю.

Может, они не соседи,
Может, это мы с тобой в другой вселенной,
Где я сказал не то слово,
Где ты не ушла,
Где мы всё ещё пытаемся найти пятый угол дома.

А соседи снизу живут своей жизнью,
Своей войной.
А мы с тобой — соседи сверху, для кого-то другого, мы тоже фоновый шум, небосвод мы чужой.

Соседи снизу, я слышу каждый ваш вздох.
Он стучит по батареям, как по трубам мироздания,
И уносится в космос, в мир снов.

А сейчас они включили музыку, что-то старое, о любви.
Их ссора закончилась,
Наступила фаза восстановления.
Звуки сквозь пол — как сквозь слои породы доходят до археолога.
Он находит черепок и думает, что понял целую цивилизацию.

Я тоже думаю, что понял их,
Но я не понял ничего.
Я просто проецирую себя на их шум,
Мы все — соседи в доме под названием «Вселенная».
Слышим чужие голоса сквозь стены и думаем, что мы не одни.

И кстати,я вновь слышу как соседка снизу кричит..