Осколки памяти войны...

Знакомый двор, качели у подъезда…
Всё то же, но как будто из кино.
Ты ищешь в небе крест, железной птицы
И кажется, что он не далеко.

Привычка спать, не раздеваясь, в берцах,
И вздрагивать, когда захлопнут дверь.
Ты будешь дома, но осколком в сердце
Все те бои что далеко теперь

В ушах гудит не город, а «посадка»,
Где рация хрипела: «Брат, держись!»
Где вкус воды был нестерпимо сладким,
И самой ценной ставкой была жизнь.

Ты будешь помнить запах пороха и гари,
Тушёнки банку на троих.
И как Серёга на своей гитаре
Играл в затишье для ещё живых

Посмотришь в зеркало — а там чужой мужчина,
Со взглядом старше на десятки лет.
И каждая случайная морщина —
Тех страшных дней тяжёлый след.

Жена обнимет: «Милый, всё в порядке»,
Ты не услышишь, ты опять в бою.
Как будто снова закричит Серёга
Прикрой меня трёхсотого тащу.

Ты вернёшься домой, перейдя все границы,
Но в памяти будет с тобою война.
Листая её, как живые страницы,
Где выпита чаша страданий до дна.

И сможешь обнять свою мать и жену,
Но в мыслях уже не стереть никогда
Окопы, поля, блиндажи и посадки
И лица друзей к кем связала война


Рецензии
С войны никому не вернуться прежним, Елена. Мы всегда тащим её прицепом в мирную жизнь. Поэтому и не услышишь мирных.
Джамбо!
Владимир.

Владимир Скакун   31.10.2025 01:21     Заявить о нарушении