Читает дева

Мясо и вино - как колокол всегдашнего, улицы мелькают средь созвездий. И вот, как узел, хватка дома,ручьи погасли средь расселин. Коснется дождь , как будто думает об этом, терзает ножны, длань тиха. Идёт ложбинка в осень, деверь тихо плачет над стаканом. Плохо ждёт, рука кочует по жнивам, работа тянется к листве, чугун наметил клятву, россыпи зашили тюбетейку. Коснется дом - молчи, молчи! Но утренник зовёт, как пьяный полонез, читает дева по губам твоим. Ночь ищет, ночь глядит, глаза терзаются в котомке, мокрый рот молчит. Теперь - таран, кулак, отверстие для боли! И дверь тиха, когда зашиты длани. Гладко так глядит изба, все маки отцвели, робеет баня, дом наверстывает карат. И вот, как дом, мы все мертвы, и мы глядим цветами из невыносимых слов.


Рецензии