Шёпот первой ночи

Шёпот первой ночи (15 октября 2025)

Заглушая шёпот первой ночи,
Окна снова пропускают дым,
И под стук безумных многоточий
Ты мне вновь становишься чужим.
Чёрное пятно на синей глади –
Бездна отдаляется, но я
За бедой гоняюсь смеха ради,
Ей не одолеть – у нас ничья.
Солнце режет взмокшие ладони,
И струится пеной водопад,
Царь морской сидит на красном троне –
Бьёт по пульсу солнечный разряд.
Веки вмиг наполнились свинцом,
И тебя пленившая царевна
Вдруг уснула бесконечным сном,
Каким спят в забытых сказках древних.
Ты её качаешь – баю-бай!
Кожа так бела, что камень стынет.
Спи, моя принцесса, засыпай,
А душой молись о Вечном Сыне.
Над землёй огромный рыжий шар,
Лестница расчистила ступени,
Но не сможет рыба жить без жабр,
А змея не встанет на колени.
Пробираясь ночью сквозь тростник,
Тень моя дымит, как папироса, –
Я не существую, а двойник
Жизнь мою живёт, считай, без спроса.
Я свою не отыграю роль –
Ты менять сценарий не позволишь,
Но могучий шахматный король
Намекнёт тебе, чего ты стоишь.
Я беспрекословно подчинюсь,
Потому что я служу мужчине,
Без одежды я, но не стыжусь,
Укрываясь в мягкой паутине.
В ожиданье пальцев не скрещу,
На дорожку даже не присяду,
Но увидишь – щедро угощу,
Подмешав бессмертья к лимонаду.
Я живу – и вновь не повторяюсь
Отголоском той далёкой ночи,
Я тебя любила – и не каюсь,
Ты же понимай всё так, как хочешь.
Я решаю раз и навсегда,
Что отныне небо будет белым,
Но не спит художница беда,
Крася стены разноцветным мелом.
Только в этом нет моей вины –
Я бегу вперёд, не догоняя
Той любви, что окунулась в сны,
К нам с тобой крадясь почти по краю.
По плечам каскад чужих волос
Пеплом распыляется незримым,
Растворяя в дыме папирос
Тень того, кто был моим любимым.

© Екатерина Грайнман 2025
Из сборника "Город чёрного пороха", 2025