Перевозчику

Не надо света! Полумрак приятен.
Во тьме принять себя гораздо проще:
Изъянов нет, не видно чёрных пятен...
В тени за дверью скрылся Перевозчик.

Он много лет сидел в дырявой лодке
И ждал, когда подам ему монету,
Был тихим, молчаливым, даже кротким,
Под балахоном прятался от света.

А я была красивей и моложе,
И счастье выпивала - всё и сразу,
Сияла так, как будто бы  под кожей
Не кровь текла, а солнечная плазма.

Доверчива, любима, беззаботна,
Была собой, парила, словно птица...
Но ты не спал, вершил свою работу,
И вот тогда завыла я волчицей -

Волчицей серой, потерявшей волка,
Волчат вскормившей тощими сосцами.
Жила надеждой - только всё без толку...
А кожа стала твёрдой, словно камень.

А ты трудился под покровом ночи:
Брал мзду с родных, чем дальше - тем дороже!
Тебя я презирала, Перевозчик,
И люто ненавидела - до дрожи!

Рвалась во мгле увидеть близких лица,
Себя не принимала, бунтовала -
А ты шептал: “Давно пора смириться,
И тьму впустить как вестницу финала!”

В руке - монета. Ты всё время рядом,
Стоишь у двери, пахнешь тухлой рыбой...
Но знай: я не тебе зажгу лампаду
И не тебе за всё скажу спасибо -

Скажу Тому, кто скорбно, молчаливо
Глядел в меня бездонными очами,
Хранил мой свет, любил, кто терпеливо
Прощал и утолял мои печали.