Октябрь на подоконнике

Октябрь на подоконнике. Разлиты капли света.
В стакане чай остывший, а за окном – дворы.
Всё, как всегда: в автобус прыгнул кто-то без билета,
А дворник тянет сухостой с подкошенной травы.

Сосед с утра корпит-пыхтит над «Жигулёнком» старым,
Как будто жизнь девятую вернуть ему решил.
С электроплитки пахнет детством – каша манит паром,
А дворник двор метёт метлой, махая из всех сил.

Сквозняк листает календарь. В прогнозах – дождь, плюс двадцать.
В блокноте чья-то рожица и строчки впопыхах.
Девчонка младшего домой за шкирку тащит братца,
А дворник правит дверь косую с потом на висках.

Стук доминошных в стол костей. Петунья в клумбе вянет.
Кораблик в луже – в тротуар бумажный борт воткнул.
Клубком свернувшись, кошка спит – бездельем время тянет.
И дворник, подустав за день, прилёг – да и заснул.

16.10.2025


Рецензии