Магазин ненужных вещей

Окраина города…. Осень…
Минутное солнце устало.
И ветер листву забросил
На элемент пьедестала.

Он, как седой свидетель,
Времен, что бывали лучше.
Застывшая добродетель.
А, впрочем, всё это случай.

Взойди на него, потрогай
С прожилками мрамора крошку.
И по бетонной дорожке
Придешь к магазину скоро.

В нем куклы, глаза-озёра,
С приклеенною прической.
В шляпке, с увядшей брошкой.
Отброшены навсегда.

С оторванной лапой заяц,
С хвостом, что давно на нитке…
Когда-то зайчих-красавиц
Он кроткой пленил улыбкой.

Вот зонт, а за ним – коробка.
В ней ленты, шарфы, калоши…
Мольберт и картина с розой,
Кудрявый Амурчик ловкий.

А за завесою пыльной
Романы – бульвар, французы…
А вроде недавно были
Читаемы. Свежи. НУжны.

В наш век разнуздано-дикий
В сторонке стоят патефоны,
Проигрыватель, граммофоны,
Потресканные пластинки.

На выцветшем гобелене
С русалкою и жар-птицей
Мне грезится мир столицы,
Три четверти века, не менее.

Сюда эти вещи приносят,
Привозят, бросают небрежно.
С лицами глыб безгрешных
Мимо затем проходят.

Я зашла, за порог запнулась.
Всё вокруг – как года немые.
Вдруг прозрела. Или очнулась.
Чье здесь место теперь и отныне?