Не бойтесь посвящать стихи!

О. Мандельштам

Когда ты уходишь, и тело лишится души,
Меня обступает мучительный воздух дремучий,
И я задыхаюсь, как иволга в хвойной глуши,
И мрак раздвигаю губами сухой и дремучий.
Как мог я подумать, что ты возвратишься? Как смел?
Зачем преждевременно я от тебя оторвался?
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел,
Еще в древесину горячий топор не вонзался.
Последней звезды безболезненно гаснет укол,
Как серая ласточка, утро в окно постучится,
И медленный день, как в соломе проснувшийся вол,
На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится.
‹1920›

Таков  был один из вариантов любовного стихотворения Мандельштама, —  вполне ясный и понятный.

Но поэт продолжает работу, и в результате получается самое пронзительное стихотворение о любви Осипа Мандельштама:

За то, что я руки твои не сумел удержать,
За то, что я предал соленые нежные губы,
Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать.
Как я ненавижу пахучие древние срубы!
Ахейские мужи во тьме снаряжают коня,
Зубчатыми пилами в стены вгрызаются крепко;
Никак не уляжется крови сухая возня,
И нет для тебя ни названья, ни звука, ни слепка.
Как мог я подумать, что ты возвратишься, как смел?
Зачем преждевременно я от тебя оторвался?
Еще не рассеялся мрак и петух не пропел,
Еще в древесину горячий топор не врезался.
Прозрачной слезой на стенах проступила смола,
И чувствует город свои деревянные ребра,
Но хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла,
И трижды приснился мужам соблазнительный образ.
Где милая Троя? Где царский, где девичий дом?
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник.
И падают стрелы сухим деревянным дождем,
И стрелы другие растут на земле, как орешник.
Последней звезды безболезненно гаснет укол,
И серою ласточкой утро в окно постучится,
И медленный день, как в соломе проснувшийся вол,
На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится.

Ноябрь 1920

Стихотворение посвящено Ольге Арбениной.

(Ольга Никола;евна Гильдебрандт-Арбе;нина (1898— 1980) — художница-акварелист, актриса и поэтесса)

Мандельштам с Арбениной познакомился осенью 1920 года на одном из своих творческих вечеров в Доме литераторов. Поэт был покорен ее красотой, она же была очарована его стихами про Одиссея и Венецию. Завязался роман.
У О.А. была высокая конкуренция среди её поклонников; в очередь к сердцу стояли многие знаковые люди того времени, среди которых был друг О.М. - Гумилев. Все разрешилось, когда О.А. на вечеринке по случаю нового 1921 года объявила, что выходит за Юрия Юркуна.(«Мы оба обмануты» - сказал, по этому поводу, Гумелев Мандельштаму).
Теме разлуки и её осознания посвящено стихотворение “За то, что руки ….”
Деликатность темы требовала эвфемистических зашифровок. Поэту удалось эту развернутую метафору и кинестетическую сущность проделываемых греками и троянцами действий, приведших к падению Трои, связать с любовными переживаниями лирического героя: (удержать, соленые, нежные, ждать, плакучие) - (вгрызаются, крепко, не уляжется, возня, оторвался, горячий, врезался, проступила, чувствует, хлынула, пошла) - (разрушен, падают, безболезненно, гаснет) - (медленный, проснувшийся, шершавых, шевелится).

Фотопортрет - Ольга Гильдебрандт-Арбе;нина, 1922  (Моисей Наппельбаум)