Нерядовая история

Лысая головушка,
Чистые погоны,
Мать – ещё не вдовушка
И целы патроны.

Небо ещё чистое,
Формой не помят.
Победи по-быстрому,
И вернись, солдат!

Не дождётся весточки
Мать с передовой,
Только каждой клеточкой
Верит – он живой.

Но душою мается:
Год уже прошёл.
А сынок сражается,
Бьётся хорошо.

Вот уже победою
Правый мир объят!
Но никто не ведает,
Где её солдат.

То ли доля пленная,
То ли ранен в грудь,
То ли смерть мгновенная,
То ли долог путь.

Сердце материнское
Чует, что беда.
В страшное, неблизкое,
Но скорей – туда.

От села – до города,
Из деревни – в яр,
По жаре и холоду,
С рынка – на базар.

Ищет мать кровинушку,
Ищет день и ночь,
Горькую судьбинушку
Отгоняя прочь.

Поседела даже,
Только – боже мой! –
В поле мину вражью
Встретила ногой.

Люди схоронили
Тут же, над рекой,
Крест соорудили,
И ушли домой.

Мыл могилку дождик,
Ветерок сушил,
Лишь один колхозник
Здесь случайно был.

Имя на табличке
В память положил,
Выпил по привычке,
Закурил, забыл.

Разлетелись слухи
По земле вокруг,
Что домой безрукий
Сын вернулся вдруг.

В дверь ногами бьётся,
Слёзно мать зовёт!
Но не дозовётся,
Мамы не найдёт.

Мама уж далече,
Печка холодна.
Сын сидит весь вечер,
Молча, у окна.

И соседи грустно
У плетня сидят.
Стало в жизни пусто.
Прочь идёт солдат.

От села – до города,
Из деревни – в яр,
По жаре и холоду,
С рынка – на базар.

Ищет мать-кровинку,
Далеко глядит.
Видит – у калитки
Мужичок сидит.

Вот она – находка!
Всё, как есть, узнал,
На бутылку водки
Взглядом показал.

Недалече – холмик
В поле над рекой.
Водку пьёт колхозник.
Сам. За упокой.

Сыну предлагает,
Но безрукий сын
Скулами играет
На души помин.

Молча, проклинает
Страшную войну.
Всё он понимает
Про свою страну.

Надо и придётся
Как-то дальше жить:
Радоваться солнцу,
Родину любить,

Сделать рук протезы,
Пятерых детей,
Оградить от беса
Мир семьи своей…

Жизнь неповторима.
Нужно всё пройти.
Неисповедимы
Божии пути.