География окраин

В Нижнем осень пишет акварелью
По стеклу трамвая номер пять.
За окном – не ярмарка с Покровской,
А другая, тихая, стать.

Здесь, где город смотрит на Оку,
Забывая про свою столичность,
Ветер листья гонит по песку
На проспекте Гагарина врозь.

Не открытки с видом на Стрелку,
Не кремлёвской башни гордый стан –
Здесь шуршит листва по Щербиницам,
Заползая в сонный автостан.

Здесь в Мызинской дубраве, как в шкатулке,
Прячет осень золото своё.
И в глухих, негромких переулках
Слышно, как сентябрь о ней поёт.

Сквозь туман, молочный и тягучий,
Проступают контуры домов.
Край географии, но самый лучший,
Полный самых настоящих снов.

Здесь вдыхаешь воздух непарадный,
С ноткой дыма, влажности, травы.
И в пейзаже этом, чуть прохладном,
Больше честной, тихой синевы.

Пусть поют про Дятловы про горы,
Про слиянье рек, про старину.
Я люблю Приокские просторы,
Их особую, свою весну...

Впрочем, нет. Их осень. Ту, что бродит
По проспектам, стёртым добела.
Ту, что смыслы новые находит
Там, где жизнь когда-то не текла.