Архивная полка

Ты носишь нашу встречу, как значок,
Который был когда-то дан в награду.
А для меня — оборванный крючок,
Что не зацепит за мою преграду.

Ты говоришь, что помнишь всё до дня,
Все наши шутки, ссоры и секреты.
Но это память только для тебя,
Мои архивы вычищены где-то.

Ты достаёшь из прошлого слова,
Как будто это ценные реликвии.
Но у меня отних болит ужасно голова,
Они теперь чужие и безликие.

Не нужно мне показывать альбом,
Где мы с тобой наивные и смелые.
Всё то, что называлось «наш дом»,
Давно разрушено руками неумелыми.

И если спросишь, помню ли твой смех,
Я посмотрю спокойно и устало.
Ты был когда-то для меня важнее всех.
Но был. И этого не стало .


Рецензии