Цыпа

– Где воевал?
– Сначала под "Авдосом".
Позднее перевёлся под Бахмут.

И вспромнил вдруг, как беспризорно рос он:
c младых ногтей – бухло и папиросы,
и – без отца – был сущий баламут.

Переборол судьбу – в борцовском зале.
(Спасибо, тренер! Спорт от ямы спас.
До сей поры хранятся те медали.)
Потом – призыв. Хотел в десант – не взяли.
УЗИ, стеноз аорты и – в запас.

– И всё ж попал на фронт.
– Попал в итоге.
Как НАЧАЛОСЬ, подался в добробат.
И там уже не так смотрели строго:
раз доброволец, целы руки-ноги,
тогда – добро пожаловать, солдат!

На полигоне день и – в мясорубку!
Авдеевка – не место для юнцов,
тех, кто недавно вылез из-под юбки.
До судорог, до рвоты было жутко...
Но растворился страх в конце концов.

Бывал не раз на волосок от смерти.
Спасала вера. И поклон – борьбе.
На фронте атеистов нет, поверьте.
Я лазил в ад, где цепенеют черти,
прошёл огонь и воду – по Трубе.

Пять суток – по колено в стылой жиже,
сознание теряли в духоте.
Идём по трое. "Лютый", "Цыпа", "Рыжий".
...Там, под землёй, мы стали к небу ближе –
взвод "Ветеранов", братья во Христе.

Добрались. Не выходим без приказа –
надеялись застать врага врасплох.
Но не срослось. И нас накрыли разом.
Пришлось вернуться – тем же самым лазом.
Что б там ни пели в СМИ, хохол – не лох.

Лишь после года тайной подготовки
пошли штурма в аидовы врата.
Благодаря отваге и сноровке
противник оказался в мышеловке,
Фортеция Авдеевка взята!

За этим наблюдал уже с «гражданки».
– Обратно тянет?
– Тянет, как аркан!
Другая жизнь, верней, её изнанка.
В многоэтажке снится мне землянка.
Вернусь, быть может...

– Опустел карман?

– Идущий за деньгами – беспринципно –
обычно гибнет в первых же боях.

– А что за позывной забавный – "Цыпа"?

Он сделал жест, как будто крошки сыпал:
– Так, Курочкин – фамилия моя!

На Вятке – тишь да гладь, как в богадельне.
А на Днепре, в реальности иной,
два года как птурит меньшой брательник*,
нося, как оберег, мой прежний тельник
и наш – теперь фамильный – позывной.





__________________________________
* – Разговор состоялся 19.09.25. Тогда ещё не было известно, что четырьмя днями ранее Егор "Цыпа" Курочкин, брат героя стихотворения, погиб под Херсоном.



Из цикла "стихи последней мировой"

https://t.me/poemsofwar


Рецензии
Так написано, что как будто сама сидела с ними в землянке))) спасибо за столь пронзительные строки!

Василисса Снегирева   31.10.2025 15:35     Заявить о нарушении
Спасибо за отклик

Денис Барамзин   01.11.2025 00:44   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.